Sandra stapte een abortuskliniek binnen

Dagelijks leven 10 mei 2017 Schreeuw om Leven
sandra

Het is november 2016. Een regenachtige dag. Hij drukt het meisje op zijn linkerarm tegen zich aan. Het jongetje aan zijn rechterhand lijkt amper een jaar ouder. Hij durft grote passen te maken. Aan zijn o-vormige stapjes is duidelijk te zien dat hij nog niet zo lang lopen kan. Toch stapt hij stevig door. Hij durft, want papa’s grote hand houdt zijn kleine knuistje stevig vast. Zij loopt strak naast hem en plukt zenuwachtig aan haar jas. Ze negeert het ā€˜mama, mama’ van de kleine blonde dreumes op de arm van de man en veegt een vochtige sliert haren uit haar gezicht. Het miezert net niet hard genoeg voor een paraplu, maar droog blijft je ook niet onder een capuchon. Haar grote donkere ogen zijn strak op de deur van de abortuskliniek gericht.

Ze rilt en staat op als haar naam wordt genoemd. Het kopje, dat nog bijna vol is, beeft in haar hand

Ze moet alleen naar binnen. Kindjes horen hier niet. Kan haar zoontje niet ophouden met schateren om elke druppel die op zijn rode laarsjes tikt? En kan haar dochter niet ophouden met haar vragende stemmetje? Hoe kan ze hier naar binnen als ze zo wordt aangesproken op haar moeder-zijn? Ze had toch alleen moeten gaan. Maar haar man stond erop om haar te brengen. Samen hadden ze besloten, tot aan de deur zou hij meegaan en daar wachten… De oudste drie zitten op school, voor de jongste twee had ze geen oppas kunnen vinden. Sowieso lukte dat haast nooit. Maar dit keer had ze het ook niet eens geprobeerd. Te bang voor de vraag waar ze heen moesten samen… Te bang voor vragen als ze terug zouden komen. Maar niets doen was ook geen optie. De muren van het veel te kleine huis vlogen haar aan toen ze de positieve zwangerschapstest in handen hield. Ze hield van haar vijftal, met hart en ziel. Maar waar moest ze een zesde kindje laten? En hoe kwamen ze aan geld voor een baby uitzet? Die had ze pas verkocht omdat ze dacht dat er nu geen kindje meer zou komen. Elke cent telde… Had niet elk kind recht op een gelukkige jeugd? En hoorde daar ook niet bij dat de ouders het financieel aan zouden kunnen? De jonge vrouw balt haar handen tot vuisten in haar jaszakken en duwt tegen haar buik die al flink begint te bollen. ā€˜Het is beter zo’ zegt ze tegen zichzelf. ā€˜Dit is nog geen kind. Het heeft nog geen naam…’

Voor de deur van de abortuskliniek staan twee mensen. De ƩƩn bidt. De ander spreekt het stel aan en vraagt naar de reden van hun komst. Beiden zijn wakers van Er is Hulp van stichting Schreeuw om Leven. Hanna luistert naar het verhaal van Jacco* en Sandra*. Ze heeft maar weinig woorden nodig om te begrijpen wat hier aan de hand is. ā€˜Laat me in elk geval met je mee naar binnen gaan’ biedt ze aan. Sandra knikt. Veel meer kan ze niet doen. De woorden van Hanna blijven nazingen, maar het is net of de betekenis haar ontgaat. ā€˜Er is hulp’. Eenmaal binnen laat ze zich zakken op een stoel in de wachtkamer. De vreemde vrouw die Hanna heet haalt koffie. ā€˜Of wil je thee?’ vraagt ze nog. Sandra knikt en schudt tegelijk haar hoofd. Alles is goed. Als het maar warm is. En als alles maar achter de rug is.

Ze rilt en staat op als haar naam wordt genoemd. Het kopje, dat nog bijna vol is, beeft in haar hand. Ze morst op de groene balie waarachter de vrouw zit die haar naam riep. ā€˜Mevrouw als u koffie drinkt kunt u niet in slaap gebracht worden als dat nodig is’. In slaap? ā€˜Maar ik wil een echo’. Ze fluistert bijna en kijkt over haar schouder naar de buitendeur. Ze moet zich wel heel sterk vergissen als ze niet hetzelfde gevoeld had bij Jacco zojuist. ā€˜Ik twijfel’. Haar stem is nu luider. De dame achter de balie klikt met haar pen tussen haar rood gelakte nagels. ā€˜Als u dat per se wilt…’ Haar stem klinkt afgemeten en haar slanke handen reiken al naar de telefoon. ā€˜Mevrouw wil een echo.’ Zonder Sandra aan te kijken wijst ze met haar hand naar de stoelenrij waar Sandra vandaan kwam. ā€˜U mag weer plaatsnemen’. Hanna lacht haar vriendelijk toe. Als Sandra opnieuw opgeroepen wordt, loopt ze vastberaden mee. Heel even legt ze haar hand op Sandra’s schouder. Ze ziet de vraag wel die in haar ogen ligt en probeert er woorden aan te geven, daden. ā€˜Wilt u het scherm zo draaien dat we mee kunnen kijken met de echo?’ De medewerker van de abortuskliniek kijkt op. Haar blik verraadt ergernis. ā€˜Dat is niet gebruikelijk. Wie bent u eigenlijk? Van een stichting of zo?’ Sandra zwijgt. Wat Hanna vraagt, durft zij niet te vragen. En toch is ze blij met die vreemde vrouw die even later ook nog om een foto van de echo vraagt. De echoscopist vertelt haar eigenlijk niets nieuws als ze zegt dat ze al vier maanden heen is. Ze blijft zwijgen en kijken naar de bewegende beelden waar ze bij haar andere kinderen zo van had genoten, toen met Jacco’s hand trouw in de hare. ā€˜U bent te laat voor een ingreep bij ons, ik verwijs u door naar Leiden’. Sandra hoort wel wat haar op kille toon verteld wordt, maar het is nog steeds alsof de woorden niet verder komen dan haar oren. Alles kaatst terug. Ook het gesprek dat volgt na de echo en waar Hanna niet bij mag zijn. Waarom eigenlijk niet?

Zwijgend maar zonder aarzelen pakt Sandra de foto van de echo en reikt deze aan Jacco. Zijn tranen vallen op haar hand

Gelukkig is de vreemde en tegelijkertijd vertrouwde vrouw er nog als het gesprek is afgelopen. Ze blijft maar zeggen dat er hulp is, al blijft Sandra herhalen dat een kindje erbij echt niet kan. Echt niet…. Hanna loodst Sandra mee naar buiten, waar Jacco vlak voor de deur staat te wachten. Zijn gezicht is spierwit. ā€˜Sandra heeft een cadeautje voor je.’ Hanna doet een stap terug en knipoogt naar het kleine kereltje met z'n rode laarsjes. Het is opgehouden met regenen. Er verschijnt een aarzelend lachje om zijn kleine mond. Een zonnestraal verlicht zijn blonde krullen tot een gouden gloed. Zwijgend maar zonder aarzelen pakt Sandra de foto van de echo en reikt deze aan Jacco. Zijn tranen vallen op haar hand. Met zijn arm om haar heen geslagen lopen ze als gezin terug naar de auto met een kaartje en een telefoonnummer waarbij staat ā€˜Er is hulp’.

Vier maanden later

In het kleine huisje van Jacco en Sandra is alles stil. Jacco is naar zijn werk, de kleintjes slapen en de anderen zijn naar school. Sandra staat bij de lege wieg en aait met haar vinger langs de lakentjes. Haar andere hand ligt op haar dikke buik. Ze staart naar de ingelijste echo foto aan de muur. ā€˜Je bent zo welkom’ fluistert ze tegen het kindje dat duidelijk reageert op haar hand door er tegen aan te duwen. ā€˜Het spijt me zo dat ik dacht…’ Haar blik dwaalt van de wieg naar de commode, waar alles klaar staat. Alles wat er staat is gebruikt, maar in goede staat en zomaar gekregen. Over een paar weken zal het zover zijn. En ze hoeft zich geen zorgen te maken. Het is nog haast niet voor te stellen. Ze probeert de vraag van zich af te duwen wat er gebeurd zou zijn als ze niet had gebeld naar het nummer op het kaartje. Als ze niet was gewezen op het  sponsorplan. Een jaar lang krijgt ze nu alle spulletjes die ze nodig heeft… Als ze niet had kunnen praten met haar buddy. Als het hele klusteam niet op de proppen was gekomen en alles in het kleine huis zo had ingericht dat ook dit zesde kindje een eigen plekje heeft. Tot voor kort had ze nog nooit gehoord van een Mars voor het Leven. Nu weet ze van de honderden mensen die staan te popelen om te helpen. Ze glimlacht en legt haar beide handen nu op haar buik. Ze buigt zich over haar schoot. ā€˜Misschien… kleintje van me, loop ik volgend jaar wel mee…’ 

* Namen gefingeerd om privacyredenen

Praatmee

Beluister onze podcast

#367 Jeffrey & Farshid Seyed Mehdi over oorlog Israƫl-Iran en een hoopvolle toekomst
Of beluister op:
Luister naar
0:00

Meerartikelen

Donald Trump
Nieuws

Amerikaanse kerkleiders spreken zich fel uit tegen wetsvoorstel Trump: ā€œOnmenselijkā€

Een groep katholieke bisschoppen en evangelische Latino-leiders spreekt zich fel uit tegen het wetsvoorstel van president Donald Trump, bekend als de 'One Big Beautiful Bill'. Zij waarschuwen dat het plan - dat asiel in Amerika flink moet terugdringe

Ds. M. H. Bil
Nieuws

Ds. M. H. Bil aanvaardt beroep uit Veenendaal en verlaat Dodewaard

De hervormde gemeente te Veenendaal mag een nieuwe dominee verwelkomen. Ds. M. H. Bil heeft het op hem uitgebrachte beroep aangenomen. In de Sionskerk volgt Bil ds. P. Hoogendam op die vorig jaar vanwege gezondheidsredenen vervroegd met emeritaat gin

Ds. A. A. Egas
Video

Ds. Egas ontving van de koster een bijzonder verzoek: "Kan het een plekje in de kerk krijgen?"

Onlangs ontving ds. A. A. Egas een bijzonder verzoek van de koster van de gemeente waaraan hij verbonden is. De koster toonde de CGK-predikant uit Damwoude een mooie ingelijste plaat waarop de brede en de smalle weg te zien is. Egas werd gevraagd of

Wilkin van de Kamp
Video

Wilkin van de Kamp over Gods Geest: "Hij wil dat we op Jezus gaan lijken"

Als we Jezus als onze Zaligmaker kennen, mogen we ook weten dat de Geest in ons wil werken. Op het moment dat de Geest in ons werkt, zal Hij ons van binnenuit veranderen zodat we steeds meer op Jezus gaan lijken. Dat vertelde spreker Wilkin van de Ka

Samen Geloven
Interview

Deze kerk in Waddinxveen ziet interculturele contacten als verrijking

Nederland verbubbelt, blijkt uit onderzoek van het CBS. "Dat is ƩƩn van onze redenen om het verkenningstraject van Samen Geloven aan te gaan", vertelt Jeroen van Gent, pastoraal ouderling van wijkgemeente De Rank in Waddinxveen. "We dachten: laten we

kerk
Nieuws

Christelijke gezinnen aangevallen in India: ā€œKeer terug naar het hindoeĆÆsmeā€

Een lunchbijeenkomst van twintig christelijke gezinnen in het oosten van India is op brute wijze verstoord door een gewelddadige aanval van honderden hindoe-nationalisten. De aanval vond plaats op 21 juni in de afgelegen regio Malkangiri, in de deels

GroenGelovig
Persbericht

GroenGelovig 2025 op zaterdag 18 oktober in De Basiliek in Veenendaal

Op zaterdag 18 oktober vindt in De Basiliek in Veenendaal GroenGelovig 2025 plaats. Het evenement is een initiatief van Tearfund en wil mensen motiveren en handelingsperspectief geven om hun leven en hun omgeving eerlijker en rechtvaardiger te maken.

Syrie
Nieuws

Kerkleider haalt uit naar Syrische president tijdens begrafenis slachtoffers bomaanslag

De Grieks-orthodoxe patriarch van Antiochiƫ, Johannes (X) Yazigi, heeft zich fel uitgesproken tegen de Syrische regering na de dodelijke aanslag op een kerk in Damascus. Tijdens een emotionele uitvaartdienst in de Kerk van het Heilig Kruis legde hij

Meerartikelen

Jacobs
Column

Hoe steeds meer Joodse activiteiten geen doorgang meer vinden in Nederland

Opperrabbijn Jacobs verbaasde zich tijdens zijn bezoek aan Belgrado over de vrijheid voor Joden. De synagoge aldaar hoefde niet beveiligd te worden. Dat is in Nederland weer anders. Sterker nog, hij vertelt in zijn nieuwe dagboek hoe steeds meer Jood

Dr. Steven Paas
Opinie

Theologische verheffing van Israƫl is en blijft riskant

In tegenstelling tot wat Bjorn Lous beweert, bevatten mijn artikelen (zie o.a. mijn eerdere reactie op Bjorn) geen persoonlijke aanvallen, geen verdediging van een superieure ā€˜religie’, geen karikaturale of onredelijke eisen aan Joden en geen uitwerk

Tyler Blevins
Getuigenis

Bekende Amerikaanse gamer: "Mijn band met Jezus wordt steeds sterker"

De bekende Amerikaanse gamer en livestreamer Tyler Blevins, wereldwijd bekend onder zijn online naam Ninja, laat zich steeds openlijker uit over zijn christelijk geloof. Tijdens een recente livestream op Twitch vertelde hij dat hij en zijn vrouw Jess

Babette van Drunen
Interview

Babette verloor haar vader, maar vond de Vader terug: ā€œIk geloof dat ik lang heimwee hadā€

We leerden haar kennen als de vrije geest uit B&B Vol Liefde, een jonge vrouw op zoek naar heling en liefde. Maar achter die ogenschijnlijke vrijheid ging diepe gebrokenheid schuil. Babette van Drunen zocht haar herstel jarenlang in de New Age, tot z

Mordechai Klimer
Interview

Joodse Messiasbelijder over grenzen aan naastenliefde: "Bidden we soms ook voor de duivel?"

Mordechai Klimer is een Messiasbelijdende Jood, geboren in Israƫl als zoon van Holocaustoverlevenden. Hij draagt een boodschap met zich mee die even ongemakkelijk als hoopvol is: over herstel, over verzoening, en over de rol van Israƫl in Gods plan.

Jurjen ten Brinke
Video

God voelt ver weg: hoe nu verder? Bekende christenen reageren

Het is een vraag die we misschien allemaal wel eens stellen: hoe kom ik dichter bij God als ik mij ver bij Hem vandaan voel? Die vraag legden we onlangs onder meer voor aan SDOK-woordvoerder Richard Groenenboom, ds. Kees van Velzen, EO-presentator Ju

priester
Nieuws

Zorgen in Nicaraguaanse kerk: priester verdwijnt na arrestatie

De Nicaraguaanse priester Pedro Abelardo MƩndez PƩrez is sinds 19 juni spoorloos, nadat hij samen met zijn chauffeur werd gearresteerd door de politie. MƩndez verdween na het leiden van een eucharistieviering in Granada. Dit roept ernstige zorgen op

Noord-Korea
Nieuws

Christenen aangehouden na poging om Bijbels naar Noord-Korea te sturen

Zes Amerikaanse christenen zijn door de Zuid-Koreaanse autoriteiten gearresteerd nadat ze probeerden 1.600 plastic flessen gevuld met Bijbels naar Noord-Korea te sturen via zee. De flessen bevatten miniatuur-Bijbeltjes, USB-sticks, geld en rijst. Dat

Christelijk zomerkamp
Nieuws

Christelijk zomerkamp in Colorado mag blijven bestaan: ā€˜Overheid mag geloof niet straffen’

Het christelijk zomerkamp IdRaHaJe uit Colorado mag blijven bestaan. Vanwege een nieuwe genderwet van de staat riskeerde het zomerkamp namelijk haar deuren te moeten sluiten. Dit werd echter via een rechtszaak voorkomen. Het zomerkamp blijft de ruimt

Ds. V. S. van der Meer
Video

HHK-predikant wijst op grote verschillen tussen rivaliserende voetbalclubs en de kerk

"De kerk is geen clubje, zoals bij het voetbal waar de ƩƩn zegt: 'Ik ben voor Feyenoord' en de ander: 'Ik ben voor Ajax of PSV'. De kerk is het lichaam van Christus", aldus ds. V. S. van der Meer. De hersteld hervormde predikant wees in een recente p

U.S. Customs and Border Protection
Nieuws

Iraanse christenen gearresteerd door immigratiediensten in Los Angeles

Pastor Ara Torosian van Cornerstone Church in West Los Angeles slaat alarm nadat vijf leden van zijn Iraanse gemeente zijn gearresteerd door Amerikaanse immigratiediensten. Onder de arrestanten zijn een gezin met een 3-jarig kind en een echtpaar dat

china
Nieuws

Chinese huiskerk maakt bijzonder statement na veroordeling drie kerkleiders

De Linfen Covenant Home Church, een ongeregistreerde huiskerk in de Chinese provincie Shanxi, heeft een krachtig statement afgegeven na de veroordeling van drie van haar leiders. De autoriteiten arresteerden de voorgangers op 19 augustus 2022. Dit ge