Ruth werd in 2021 geboren in Maiyanga, een dorp ten noordwesten van Jos in de Nigeriaanse deelstaat Plateau. Enkele maanden later werd het dorp aangevallen door zwaarbewapende Fulani-herders. Haar moeder, Hannatu, probeerde samen met haar baby te vluchten, maar werd ingehaald. Ze smeekte de aanvallers om het leven van haar kind te sparen. Hannatu werd ter plekke gedood, terwijl de twee maanden oude Ruth in de modder werd achtergelaten. De volgende ochtend werd ze gevonden. Ze was onderkoeld maar leefde nog.

Opgevangen door familie
De baby werd opgenomen door haar tante, Talatu Danjuma, en haar man Danjuma John. Ze besloten Ruth als hun eigen kind op te voeden. “We weten hoe kostbaar kinderen zijn", zegt Talatu. “Daarom namen we haar in huis. Het is niet gemakkelijk geweest, maar we danken God dat we voor haar mogen zorgen. We geloven dat Hij ons zal blijven leiden.”

De Danjuma-familie heeft sindsdien opnieuw leed gekend. In 2024 kwamen bij een aanval vijf familieleden om het leven. Toch blijven ze vasthouden aan hun geloof. “De vervolging heeft ons sterker gemaakt", vertelt Danjuma. “We bidden niet om wraak, maar om vergeving en of de aanvallers Christus mogen leren kennen. Alleen God kan het hart van een mens veranderen." 

Op weg naar herstel
Ruth woont nu veilig bij haar pleegouders in Jos. Ze gaat naar de christelijke basisschool van de Evangelical Church Winning All (ECWA) in Kabong. Haar juf, Regina Adu, beschrijft haar als “een rustig en vriendelijk meisje” dat ondanks haar moeilijke start toch een mooie toekomst tegemoet gaat. Ruth zingt graag in de zondagsschool, vooral liederen over Gods liefde.

Haar tante probeert haar stap voor stap te leren wat vergeving betekent. “Ze is nog te jong om alles te begrijpen", zegt Talatu, “maar we willen dat ze opgroeit met het besef dat God van haar houdt.”

Geweld in de Midden-Gordel
De regio rond Jos ligt in de zogeheten Midden-Gordel van Nigeria en wordt al jaren geteisterd door zwaar geweld. Volgens lokale hulporganisaties zijn in de afgelopen jaren honderden dorpen verwoest en tienduizenden mensen op de vlucht geslagen. Kerken worden platgebrand en gezinnen uiteen gerukt.

“Wat Ruth meemaakte, is helaas geen uitzondering", zegt Gata Moses, die met getroffen gezinnen werkt. “Veel christelijke kinderen hebben hun ouders verloren. De aanvallen zijn systematisch. Wij roepen de wereld op om niet weg te kijken.”

Angst voor nieuwe aanvallen
Dankzij steun van onder meer International Christian Concern (ICC) ontvangt het gezin Danjuma voedsel, kleding en medische zorg. Toch blijft de angst voor nieuwe aanvallen bestaan. “Soms horen we schoten uit naburige dorpen", vertelt Talatu. “Dan komen de herinneringen terug. Maar we vertrouwen op God. Hij heeft ons tot hier gebracht, Hij zal ons niet verlaten.”

Elke avond bidt het gezin samen voor vrede in Nigeria. Daarbij bidden ze ook voor hun belagers. "We hebben veel verloren", zegt Danjuma. “Maar Christus is met ons. Deze wereld is niet ons thuis. We leren volledig op God te vertrouwen.”

Ruth is inmiddels vijf jaar oud. Ze rent, lacht en zingt. Haar oma, die de aanval eveneens overleefde, bezoekt haar regelmatig. “Ze noemt me ‘Mama’ en komt altijd naar me toe om te knuffelen", zegt de oude vrouw. “Als ik haar zie glimlachen, weet ik dat God nog een plan met ons heeft.”

De Danjuma-familie blijft hopen en bidden. “We vragen God om vrede in ons land", zegt Talatu met zachte stem. “Dat de mensen die dit doen, van hart zullen veranderen. We geloven dat er een dag komt waarop alle tranen worden afgewist.”