Dominee Ton Heemskerk vond zijn vrijheid in Pasen: “Ik was bang voor de dood”

Interview 23 april 2025 5 minuten Sjoukje Dijkstra
Ton Heemskerk

Als kind werd hij badend in het zweet wakker van angst. De boodschap van de kerk – over hel en verdoemenis – maakte hem niet vrij, maar benauwd. Ton Heemskerk, tegenwoordig dominee in Katwijk, is open over zijn verleden en zijn zoektocht naar vrede. “Ik was klaar met de kerk, klaar met al die regeltjes en angstverhalen. Maar de dood liet me niet los.”

Van religie naar relatie
Als tiener probeerde Ton zijn angsten te verdoven met alcohol en drugs. “Ik wilde dat gevoel van paniek gewoon niet meer voelen. Ik blowde veel en kwam op een gegeven moment op een promillage van 5,39 in mijn bloed. Bij zes kun je hartfalen krijgen. Ik had letterlijk dood kunnen zijn.”

Hij groeide op in een protestants gezin, maar vond geen rust in het geloof dat hem werd aangeleerd. “In de kerk werd weinig gelachen, alles voelde zwaar en serieus. Er werd veel gesproken over de hel. Daar werd ik als kind echt bang van. Ik ontwikkelde angststoornissen, durfde de straat niet meer op, kreeg hyperventilatie, kon niet eens meer over de snelweg rijden.”

“Ik voelde letterlijk iets over me heen komen, alsof er een douche van liefde over me heen spoelde”

Ton noemt het zelf een leven dat ‘gewurgd’ werd door angst. Hij laat een foto zien van een wurgslang. “Dat beeld stond voor hoe ik me voelde: gewurgd door leugens, verslaving, angst. Wat vrijheid leek, bleek verstikkend.” De ommekeer kwam niet door een wonderlijke openbaring, maar via zijn vriendin Rianne – inmiddels zijn vrouw. “Zij nam me mee naar een jeugddienst. Niet omdat ik daar zin in had, maar omdat ik haar leuk vond.”

Daar werd een boek gepreekt: De hemel is zo echt. “Voor het eerst hoorde ik iemand spreken over een persoonlijke relatie met Jezus. Dat bleef in mijn hoofd hangen: zou dat mogelijk zijn? Zou dat ook voor mij kunnen gelden?”

Een paar dagen later, alleen in zijn werkbus tijdens een stormachtige dag, bad Ton het gebed uit het boek. “Ik voelde letterlijk iets over me heen komen, alsof er een douche van liefde over me heen spoelde. Ik heb zitten janken als een klein kind. Alles gleed van me af. Ik wist: dit is Jezus.”

“Ik kan ook niet uitleggen waarom ik met mijn vrouw ben getrouwd. Er is iets gebeurd. Zo is het ook met Jezus.”

Geloof als ervaring
Ton begon een zoektocht naar wat geloven echt betekent. Hij studeerde theologie, ook uit twijfel. “Ik dacht vaak: God bestaat helemaal niet. Maar gaandeweg ontdekte ik: zelfs de grootste atheïsten erkennen dat Jezus heeft bestaan. Alleen de opstanding, dat blijft een geloofskwestie.”

Wat hem raakte, was dat geloven in de Bijbel niet puur iets verstandelijks is. “In het Grieks gaat het om een kennen dat je kunt ervaren, dat je kunt voelen, zelfs proeven. Zoals verliefd worden. Dat kun je ook niet uitleggen. Ik kan ook niet uitleggen waarom ik met mijn vrouw ben getrouwd. Er is iets gebeurd. Zo is het ook met Jezus.”

“Pasen betekent voor mij dat Jezus de oplossing heeft gegeven voor alles wat we meemaken – de pijn, het lijden, onze fouten, de angst."

De kracht van Pasen
Pasen is voor Ton het feest bij uitstek van bevrijding. “Voor veel mensen is Pasen een paar vrije dagen of chocolade-eieren. Maar voor mij staat het symbool voor iets groots: dat de steen wordt weggerold. God zegt: Ik ken jou, Ik heb jou gemaakt, Ik wil deel zijn van jouw reis.”

Hij vervolgt: “Pasen betekent voor mij dat Jezus de oplossing heeft gegeven voor alles wat we meemaken – de pijn, het lijden, onze fouten, de angst. En dat Hij zegt: als je Mij gelooft, mag je leven. Eeuwig leven. Dat is toch fantastisch nieuws? Join the club, zou ik zeggen.”

Hij leest graag het Paasverhaal uit Mattheüs 28. “Jezus staat op uit de dood, en wat doet Hij? Hij gaat niet naar de synagoge, maar naar Galilea. Dat staat voor mij symbool voor de randgroep, de twijfelaars. En misschien voel jij je ook wel zo. Jezus komt juist naar jou toe.”

“Wie die schat eenmaal heeft gezien, wil nooit meer zonder. Ze geven liever hun leven dan Jezus los te laten.”

Vervolgde christenen en ware moed
Wat hem diep raakt, zijn de miljoenen christenen wereldwijd die vervolgd worden om hun geloof. “Er zijn meer dan 350 miljoen christenen die niet in vrijheid kunnen zeggen: de Heer is waarlijk opgestaan. Die dat in stilte moeten belijden, in gevangenissen zitten. Dat zijn voor mij de ware helden.”

Hij laat een filmpje zien van dertien christenen die om hun geloof werden vermoord. “Dan kun je niet anders dan concluderen: die mensen hebben een schat ontdekt. En wie die schat eenmaal heeft gezien, wil nooit meer zonder. Ze geven liever hun leven dan Jezus los te laten.”

“Jezus leeft. Hij is opgestaan. En Hij komt naar jou toe – ook als jij denkt dat je er niet bij hoort.”

Licht leven met Jezus
Ton schreef er een boek over: Lichter leven met Jezus. De kern: leven vanuit liefde, niet vanuit angst of regels. “Iedereen is bedoeld om in relatie met God te leven. En dat betekent dat je niet hoeft te presteren, maar mag wandelen met Hem, in ontspanning.

Voor hem was dat een proces. “Ik heb moeten loskomen van denkpatronen, van het idee dat ik nooit genoeg was. Maar ik heb een God leren kennen die zoveel groter en liefdevoller is dan ik ooit had geleerd. Dat verandert alles.”

Hij is nu dominee in Katwijk, betrokken bij het Leger des Heils en geniet van het leven. “Ik houd van mijn gezin, lekker eten, een goed glas wijn, sporten. En ik wil iets nalaten aan mijn kinderen: niet succes, maar liefde. Vanuit rust. Vanuit licht leven.” En telkens weer keert hij terug naar Pasen: “Jezus leeft. Hij is opgestaan. En Hij komt naar jou toe – ook als jij denkt dat je er niet bij hoort. Hij zegt: jij bent van Mij. Dat is het mooiste wat je kunt horen.”

Bekijk hieronder het interview met Ton terug in Hour of Power:

 

Praatmee

Beluister onze podcast

#402 Patrick & Don Ceder over christenvervolging en politiek
Of beluister op:

Meerartikelen

Ds. W. L. van der Staaij
Video

CGK-predikant over Bevrijdingsdag: "De kerk heeft er 52 per jaar"

Vandaag viert Nederland Bevrijdingsdag. Op deze dag herdenken we hoe ons land 81 jaar geleden van de nazi's bevrijd werd. CGK-predikant W. L. van der Staaij besteedde afgelopen zondag in zijn preek aandacht aan Bevrijdingsdag. Daarin merkte hij op da

Man mishandelt non
Nieuws

Franse non mishandeld in Jeruzalem, verdachte opgepakt

Bij het Cenakel op de berg Sion in Jeruzalem is vorige week dinsdag een Franse non hardhandig aangevallen en mishandeld. Dat meldt The Times of Israel. De politie wist dezelfde dag nog een 36-jarige man aan te houden.  De aanval vond plaats aan het e

Christelijke bezoeken Israël
Nieuws

Israël wil banden met christenen versterken: duizenden jongeren uitgenodigd

De Israëlische overheid wil de relatie met christenen wereldwijd versterken. Daarom is een nieuw plan aangekondigd om duizenden jonge leiders en influencers uit te nodigen voor een bezoek aan Israël, zo laat All Israel News weten. Het doel van het pr

Joe Biden
Nieuws

Rapport van regering-Trump wijst op achterstelling van christenen onder Biden

Christelijke organisaties en pro-life activisten in de Verenigde Staten zijn mogelijk strenger aangepakt door de overheid dan andere groepen. Dat staat in een onlangs verschenen rapport dat door een werkgroep van de Amerikaanse president Donald Trump

Adriaan Melissant
Interview

Na een diepe crisis vond Adriaan Melissant God: “God is nog niet klaar met mij”

Wat begon als een leven vol succes, reizen en snelle kicks, eindigde voor Adriaan Melissant in een diepe crisis. In een interview bij Hour of Power vertelt hij hoe hij van een ogenschijnlijk perfect leven afgleed naar depressie en wanhoop. Eén gebed

Relatievorming
Persbericht

Avond over relatievorming: ‘Wat vraagt God van je in het zoeken naar een partner?’

Hoe geef je als christen vorm aan relaties in een tijd van datingapps, keuzestress en veranderende normen? Rond die vraag organiseert Bijbels Beraad M/V op 12 mei een thema-avond over relatievorming. Jongeren, ouders en opvoeders worden uitgenodigd o

Maarten A. de Jong
Opinie

Bevrijdingsdag: de vrede van Christus of de vrede van de wereld?

Een vrijheidsbijdrage, meer geld naar defensie, de NAVO-norm halen. Maxima en Amalia worden opgeleid tot reservist, misschien ook iets voor u? En zo dendert het maar door in de media, schrijft Maarten A. de Jong. Het lijkt wel of de Nederlandse bevol

Hendri Snetselaar en Jan-Dirk Liefting
Interview

Evangelisten: "Straatwerk is geen ouderwetse hobby, maar een Bijbelse opdracht"

"Ik heb zo’n gruwelijke hekel aan jullie soort gasten, maar nu heb ik voor het eerst normaal gehoord wat jullie boodschap is", vertelde een jonge vrouw aan Jan-Dirk Liefting (rechts op de foto) en Hendri Snetselaar (links op de foto) van Stichting Sj

Meerartikelen

Jonathan van der Vlist
Interview

Jonathan van der Vlist: “Mijn homoseksuele gevoelens waren weg”

Hij worstelde jarenlang in stilte met homoseksuele gevoelens, schaamte en verslaving. Als tiener voelde Jonathan van der Vlist* zich eenzaam en onbegrepen, ook in de kerk. Maar een diepgaande ontmoeting met Gods liefde bracht verandering. Cvandaag be

Reza Safa
Getuigenis

Voormalig aanhanger Iraanse regime vindt Jezus: "Mijn zonden zijn vergeven"

Een man die ooit de idealen van de Iraanse revolutie omarmde, getuigt nu wereldwijd van zijn geloof in Jezus Christus. De Iraans-Amerikaanse Reza Safa vertelt in een recent interview hoe een persoonlijke ontmoeting met Jezus zijn leven volledig veran

moestuin
Column

Wachten op God: Het Koninkrijk groeit, ook als jij het niet ziet

Ik wil al een tijd iets leren over een moestuin of pluktuin. De afgelopen jaren heb ik wat gezaaid, verschillende manieren geprobeerd, maar eerlijk is eerlijk: het wil niet echt lukken. Dit jaar besloot ik het anders te doen. Ik ben onlangs gestart m

Mark Buck en Arie Koornneef
Persbericht

KRO-NCRV en Verus bundelen krachten voor geloof in het onderwijs

KRO-NCRV en onderwijsvereniging Verus (voor protestants-christelijk en katholiek onderwijs in Nederland) hebben een convenant ondertekend om samen te werken aan projecten rond levensbeschouwing en maatschappelijke thema’s in het onderwijs. Hiermee wi

Ds. N. W. van den Houten
Nieuws

Hervormde gemeente Bruinisse mag nieuwe dominee verwelkomen: ds. N. W. van den Houten

De hervormde gemeente te Bruinisse (Zeeland) mag binnenkort een nieuwe predikant verwelkomen. Ds. N. W. van den Houten (foto) nam het op hem uitgebrachte beroep aan. De predikant volgt in Bruinisse ds. A. L. Molenaar op. Laatstgenoemde predikant is s

Bekladding Dam
Nieuws

Christelijke politici fel over bekladding Dam: 'Weerzinwekkend'

Christelijke politici reageren fel op de bekladding van het Nationaal Monument op de Dam, vlak voor de Nationale Dodenherdenking. Op sociale media spreken zij hun afschuw uit over de actie, die volgens hen alle grenzen overschrijdt. Het monument werd

manuscript
Nieuws

Bijzondere ontdekking: verloren Bijbelpagina’s uit vroege kerk teruggevonden

Onderzoekers hebben 42 verloren pagina’s teruggevonden van een zeer oud Bijbelhandschrift uit de zesde eeuw. Het gaat om een manuscript met brieven van de apostel Paulus, dat belangrijk is voor het in kaart brengen van de vroege kerk, meldt All Israe

Hans van de Breevaart
Interview

Dordtse kerk zet streep door lezing FVD'er: "Kerk moet geen politiek strijdtoneel worden”

De geplande lezing van Hans van de Breevaart, lijsttrekker van de Dordtse FVD-fractie, in de Trinitatiskapel in Dordrecht gaat niet door. De kerkenraad van de Evangelisch-Lutherse Gemeente zag reden om de bijeenkomst te annuleren. In gesprek met Cvan

Egypte
Nieuws

Egyptische rechtbank weigert Pasen als nationale feestdag te erkennen

Een Egyptische rechtbank heeft een verzoek afgewezen om Pasen als nationale feestdag te erkennen. Deze uitspraak dwingt christenen in het land om een keuze te maken tussen de viering van hun belangrijkste religieuze dag en het risico op burgerlijke,

Brits
Nieuws

Schadevergoeding christelijke kandidaat die werd gediscrimineerd door Britse politieke partij

De Britse Liberaal-Democratische Partij heeft een schadevergoeding van minimaal 250.000 pond (ongeveer 295.000 euro) betaald aan voormalig BBC-journalist David Campanale. Dit gebeurde naar aanleiding van discriminatie op basis van zijn christelijke g

Kenia
Nieuws

Moslimherders vallen christenen in Kenia aan: 7 doden

Bij een gewelddadige aanval op een christelijke boerengemeenschap in Kenia zijn zeven mensen om het leven gekomen. Gewapende islamitische Somalische herders vielen de gemeenschappen binnen en lieten dood en verderf achter. Verschillende gebouwen ging

Indi
Nieuws

Pastor en familie zwaar toegetakeld in India

Een predikant in centraal-India is op 13 april samen met zijn familie aangevallen door twee mannen van een traditionele inheemse gemeenschap. De aanvallers probeerden de familie, die in de staat Chhattisgarh woont, van hun land te verdrijven vanwege