Dominee Ton Heemskerk vond zijn vrijheid in Pasen: “Ik was bang voor de dood”

Interview 23 april 2025 5 minuten Sjoukje Dijkstra
Ton Heemskerk

Als kind werd hij badend in het zweet wakker van angst. De boodschap van de kerk – over hel en verdoemenis – maakte hem niet vrij, maar benauwd. Ton Heemskerk, tegenwoordig dominee in Katwijk, is open over zijn verleden en zijn zoektocht naar vrede. “Ik was klaar met de kerk, klaar met al die regeltjes en angstverhalen. Maar de dood liet me niet los.”

Van religie naar relatie
Als tiener probeerde Ton zijn angsten te verdoven met alcohol en drugs. “Ik wilde dat gevoel van paniek gewoon niet meer voelen. Ik blowde veel en kwam op een gegeven moment op een promillage van 5,39 in mijn bloed. Bij zes kun je hartfalen krijgen. Ik had letterlijk dood kunnen zijn.”

Hij groeide op in een protestants gezin, maar vond geen rust in het geloof dat hem werd aangeleerd. “In de kerk werd weinig gelachen, alles voelde zwaar en serieus. Er werd veel gesproken over de hel. Daar werd ik als kind echt bang van. Ik ontwikkelde angststoornissen, durfde de straat niet meer op, kreeg hyperventilatie, kon niet eens meer over de snelweg rijden.”

“Ik voelde letterlijk iets over me heen komen, alsof er een douche van liefde over me heen spoelde”

Ton noemt het zelf een leven dat ‘gewurgd’ werd door angst. Hij laat een foto zien van een wurgslang. “Dat beeld stond voor hoe ik me voelde: gewurgd door leugens, verslaving, angst. Wat vrijheid leek, bleek verstikkend.” De ommekeer kwam niet door een wonderlijke openbaring, maar via zijn vriendin Rianne – inmiddels zijn vrouw. “Zij nam me mee naar een jeugddienst. Niet omdat ik daar zin in had, maar omdat ik haar leuk vond.”

Daar werd een boek gepreekt: De hemel is zo echt. “Voor het eerst hoorde ik iemand spreken over een persoonlijke relatie met Jezus. Dat bleef in mijn hoofd hangen: zou dat mogelijk zijn? Zou dat ook voor mij kunnen gelden?”

Een paar dagen later, alleen in zijn werkbus tijdens een stormachtige dag, bad Ton het gebed uit het boek. “Ik voelde letterlijk iets over me heen komen, alsof er een douche van liefde over me heen spoelde. Ik heb zitten janken als een klein kind. Alles gleed van me af. Ik wist: dit is Jezus.”

“Ik kan ook niet uitleggen waarom ik met mijn vrouw ben getrouwd. Er is iets gebeurd. Zo is het ook met Jezus.”

Geloof als ervaring
Ton begon een zoektocht naar wat geloven echt betekent. Hij studeerde theologie, ook uit twijfel. “Ik dacht vaak: God bestaat helemaal niet. Maar gaandeweg ontdekte ik: zelfs de grootste atheïsten erkennen dat Jezus heeft bestaan. Alleen de opstanding, dat blijft een geloofskwestie.”

Wat hem raakte, was dat geloven in de Bijbel niet puur iets verstandelijks is. “In het Grieks gaat het om een kennen dat je kunt ervaren, dat je kunt voelen, zelfs proeven. Zoals verliefd worden. Dat kun je ook niet uitleggen. Ik kan ook niet uitleggen waarom ik met mijn vrouw ben getrouwd. Er is iets gebeurd. Zo is het ook met Jezus.”

“Pasen betekent voor mij dat Jezus de oplossing heeft gegeven voor alles wat we meemaken – de pijn, het lijden, onze fouten, de angst."

De kracht van Pasen
Pasen is voor Ton het feest bij uitstek van bevrijding. “Voor veel mensen is Pasen een paar vrije dagen of chocolade-eieren. Maar voor mij staat het symbool voor iets groots: dat de steen wordt weggerold. God zegt: Ik ken jou, Ik heb jou gemaakt, Ik wil deel zijn van jouw reis.”

Hij vervolgt: “Pasen betekent voor mij dat Jezus de oplossing heeft gegeven voor alles wat we meemaken – de pijn, het lijden, onze fouten, de angst. En dat Hij zegt: als je Mij gelooft, mag je leven. Eeuwig leven. Dat is toch fantastisch nieuws? Join the club, zou ik zeggen.”

Hij leest graag het Paasverhaal uit Mattheüs 28. “Jezus staat op uit de dood, en wat doet Hij? Hij gaat niet naar de synagoge, maar naar Galilea. Dat staat voor mij symbool voor de randgroep, de twijfelaars. En misschien voel jij je ook wel zo. Jezus komt juist naar jou toe.”

“Wie die schat eenmaal heeft gezien, wil nooit meer zonder. Ze geven liever hun leven dan Jezus los te laten.”

Vervolgde christenen en ware moed
Wat hem diep raakt, zijn de miljoenen christenen wereldwijd die vervolgd worden om hun geloof. “Er zijn meer dan 350 miljoen christenen die niet in vrijheid kunnen zeggen: de Heer is waarlijk opgestaan. Die dat in stilte moeten belijden, in gevangenissen zitten. Dat zijn voor mij de ware helden.”

Hij laat een filmpje zien van dertien christenen die om hun geloof werden vermoord. “Dan kun je niet anders dan concluderen: die mensen hebben een schat ontdekt. En wie die schat eenmaal heeft gezien, wil nooit meer zonder. Ze geven liever hun leven dan Jezus los te laten.”

“Jezus leeft. Hij is opgestaan. En Hij komt naar jou toe – ook als jij denkt dat je er niet bij hoort.”

Licht leven met Jezus
Ton schreef er een boek over: Lichter leven met Jezus. De kern: leven vanuit liefde, niet vanuit angst of regels. “Iedereen is bedoeld om in relatie met God te leven. En dat betekent dat je niet hoeft te presteren, maar mag wandelen met Hem, in ontspanning.

Voor hem was dat een proces. “Ik heb moeten loskomen van denkpatronen, van het idee dat ik nooit genoeg was. Maar ik heb een God leren kennen die zoveel groter en liefdevoller is dan ik ooit had geleerd. Dat verandert alles.”

Hij is nu dominee in Katwijk, betrokken bij het Leger des Heils en geniet van het leven. “Ik houd van mijn gezin, lekker eten, een goed glas wijn, sporten. En ik wil iets nalaten aan mijn kinderen: niet succes, maar liefde. Vanuit rust. Vanuit licht leven.” En telkens weer keert hij terug naar Pasen: “Jezus leeft. Hij is opgestaan. En Hij komt naar jou toe – ook als jij denkt dat je er niet bij hoort. Hij zegt: jij bent van Mij. Dat is het mooiste wat je kunt horen.”

Bekijk hieronder het interview met Ton terug in Hour of Power:

 

Praatmee

Beluister onze podcast

#393 Jeffrey & Farshid Seyed Mehdi over massamoord in Iran, het regime & Jeremia 49
Of beluister op:

Meerartikelen

Delft
Nieuws

PKN geeft kerkelijk werker nieuwe positie

De kerkelijk werker (nieuwe stijl) in de Protestantse Kerk in Nederland (PKN) krijgt een civielrechtelijke rechtspositie. Dat heeft de generale synode vrijdag besloten. Ze mogen niet preken binnen de kerk, maar kunnen daarvoor wel toestemming krijgen

David Boogerd
Nieuws

Opiniemaker pleit voor christelijk FVD, EO-presentator waarschuwt

Publicist en jurist Sietske Bergsma 'misbruikt het christendom als instrument in de cultuurstrijd'. Dit stelt David Boogerd, presentator van 'De Ongelooflijke Podcast' (NPO Radio 1/EO). Bergsma, een in rechtse kringen prominent figuur met 80.000 volg

Nigeria
Nieuws

Nieuwe Amerikaanse wet moet christenvervolging in Nigeria tegengaan

De godsdienstvrijheid in Nigeria staat onder druk, en de Verenigde Staten willen daar nu harder tegen optreden. Een nieuw wetsvoorstel in het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden vraagt om een strengere aanpak van schendingen van religieuze vrijheden

Paus Franciscus
Nieuws

Ex-adviseur Witte Huis sprak met Epstein over 'ten val brengen' paus Franciscus

Uit recent vrijgegeven documenten van het Amerikaanse ministerie van Justitie blijkt dat voormalig adviseur van het Witte Huis, Steve Bannon, in 2019 contact had met de veroordeelde zedendelinquent Jeffrey Epstein. In berichten tussen beiden sprak Ba

Stephen Green
Nieuws

Straatprediker vecht boete aan na tonen Bijbeltekst bij abortuskliniek

Een christelijke straatprediker uit Groot-Brittannië is opnieuw naar de rechter gestapt vanwege de zogeheten bufferzones rond abortusklinieken. Stephen Green kreeg een boete omdat hij in zo’n zone een Bijbeltekst liet zien. Dat schrijft Christian Tod

Ds. A. D. Fokkema
Video

Waarom staat er in de Bijbel zo weinig over Jezus' jeugd? Ds. Fokkema antwoordt

Behalve Zijn geboorte in Bethlehem en Zijn optreden als 12-jarige in de tempel, lezen we in de Bijbel maar weinig over Jezus' jeugd. Daarom bedachten mensen in de loop der eeuwen verschillende verhalen waarin zij een voorstelling maakten van hoe Jezu

prof. dr. J. W. (Hans) Maris
Nieuws

Prof. dr. Maris: 'Partijvorming schaadt eenheid in CGK'

De verwijdering binnen de Christelijke Gereformeerde Kerken (CGK) wordt niet alleen veroorzaakt door inhoudelijke verschillen over vrouw en ambt, maar ook door een jarenlang gegroeide praktijk van selectief uitnodigingsbeleid voor gastpredikanten. Da

Francisca
Video

Francisca deelt ervaringsverhaal over seksueel misbruik tijdens pastoraat

Wat doe je als iemand in de kerk, juist op het kwetsbaarste moment, je vertrouwen schaadt? In deze video van Veilige Kerk vertelt Francisca hoe zij jarenlang worstelde met misbruik door iemand die haar geestelijk begeleidde. Haar verhaal laat zien ho

Meerartikelen

Ds. W. L. van der Staaij 
Nieuws

Nieuwe predikant voor CGK Kerkwerve: ds. W. L. van der Staaij

De christelijke gereformeerde kerk (CGK) te Kerkwerve beschikt binnenkort weer over een eigen predikant. Ds. W. L. van der Staaij nam het op hem uitgebracht beroep aan. In het Zeeuwse dorp volgt hij ds. A. D. Fokkema op. Laatstgenoemde predikant is s

Melanie Rivas
Nieuws

Het bekeringsverhaal van Melanie Rivas: “Ik was klaar met het leven”

Melanie Rivas straalt van vreugde wanneer ze spreekt over haar geloof. De 22-jarige deelde onlangs een video op sociale media waarin ze vertelt hoe God haar leven heeft veranderd. Haar getuigenis ging viraal en heeft inmiddels bijna 400.000 keer de h

Jan Pool
Podcast

Jan Pool in Cvandaag podcast: “In de woestijn ontmoette ik God”

“Woestijnperiodes zijn niet negatief”, zegt de bekende spreker Jan Pool. “In de woestijn zijn oases. In de Bijbel zie je dat mannen van God in de woestijn uiteindelijk altijd ontmoetingen met God hebben.” Met dat vertrouwen ging hij vorig jaar bewust

Timon Kitsz
Recensie

Verschuivingen op het evangelische erf: corrigeert Jezus het Oude Testament?

Het boek Wij volgen Jezus van Martin Koornstra roept bij veel christenen herkenning en enthousiasme op. Tegelijk signaleren sommigen een theologische verschuiving die vragen oproept over de omgang met het Oude Testament, Gods oordeel en de eenheid va

matthijn
Column

En toen was er een tumor...

Vorig jaar kwam ik in de positie dat geen mens me nog kon helpen. Ik klopte aan bij de Crisisdienst GGZ en werd naar huis gestuurd, ondanks dat ik aangaf dat het voor mij niet veilig was. Ik bleef zo veel mogelijk buiten rondlopen en de tweede nacht

Wilkin van de Kamp
Video

Waarom Wilkin van de Kamp bij Psalm 62 aan Moeder Teresa moest denken

In Psalm 62 zegt David dat zijn ziel alleen bij God rust vindt. Die uitspraak deed Wilkin van de Kamp denken aan een interview tussen een journalist en Moeder Teresa. Laatstgenoemde werd gevraagd of ze nog wel tijd had om tot God te bidden. Dit omdat

Ds. M. van Kooten
Video

Ds. Van Kooten: "Verwacht het niet van ambtsdragers, maar van de Heere Jezus"

"Verwacht het niet van deze nieuw bevestigde knechten. U mag en moet ze wel opdragen aan de troon van de genade, en tegelijkertijd zijn zij de Knecht niet. Dat is er maar Een", aldus ds. M. van Kooten. De predikant ging recentelijk voor in een kerkdi

Wietse van der Hoek
Video

Baptistenvoorganger bracht op uitnodiging van ambassade bezoek aan Israël

De afschuwelijke gebeurtenissen op 7 oktober 2023 lieten littekens achter die niet meer verdwijnen. Een datum die zich in het geheugen van mensen heeft gegrift, niet alleen bij Israëli’s maar wereldwijd. Het nieuws stond er vol van, meningen buitelde

Stichting HVC
Video

Christenvervolging in China kort uitgelegd: bekijk de video

Hoe kan het christelijk geloof in China blijven groeien terwijl gelovigen onder druk staan? In deze korte explainer van Stichting HVC krijg je in enkele minuten inzicht in de geschiedenis en de realiteit van christenvervolging in China. Christenen wo

Arne Hulstein
Video

Betalen met crypto: ook in de kerk? In gesprek met expert Arne Hulstein

Contant geld verdwijnt en digitaal betalen wordt steeds normaler. Ook in kerken roept dat nieuwe vragen op. In een extra aflevering van het Family7-programma Uitgelicht! spreekt tech-expert Arne Hulstein over betalen met crypto in de kerk. In een per

Willem Ouweneel
Podcast

Is God rechtvaardig in ons lijden? Willem Ouweneel over Job

Waarom laat God lijden toe en hoe blijft Hij rechtvaardig? In deze podcast van Uitgeverij Gideon staat het Bijbelboek Job centraal. Op basis van het boek God bent U rechtvaardig? neemt Willem J. Ouweneel luisteraars mee in eerlijke vragen over pijn,

30 Dagen Gebed
Persbericht

30 Dagen Gebed: christenen bidden voor de moslimwereld

Frontiers wil dit jaar met 30 Dagen Gebed christenen aanmoedigen om te bidden voor de volken waaruit moslims tot geloof zijn gekomen en die nu zelf het Goede Nieuws delen. Wereldwijd bidden miljoenen christenen voor hen. “Door onze gebeden zijn we me